Mléčný zub

Vypadl jsem

Kluk mě strčil pod polštář

a přišla víla

a nechala mu tam korunu

A já jsem skončil

v krabičce

kterou má máma ve skříni

Jsem mléčný zub

A byl jsem první

Byl jsem ten

kdo se prokousal ven

z dásně

když bylo tomu klukovi

šest měsíců

A on křičel a nespal

a rodiče chodili po bytě

v noci

a nosili ho

a byli zoufalí

Kvůli mně

První zub

to je vždycky drama

A pak jsem sloužil

šest let

kousal jsem rohlíky a jablka

a byl jsem důležitý

A pak jsem se začal viklat

A on se mě bál sáhnout

a viklal mě jazykem

tajně

celé týdny

A pak jsem vypadl

A byla to sláva

a byl v tom kus radosti

a kus strachu

A pod polštář

a víla

a hotovo

A já ležím v krabičce ve skříni

dvacet let

A ten kluk

je dneska muž

a bydlí jinde

a nevolá často

A máma

máma tu krabičku

občas otevře

Nikomu to neřekne

Jenom ji otevře

a dívá se na mě

a je tam nás sedm

sedm malých bílých zubů

a v každém

je celý jeden rok

jeho dětství

Nechte si ty zuby

říkám vám to já

mléčný zub v krabičce

Nechte si je

Je to jediná část dítěte

kterou si smíte

nechat

všechno ostatní

vám

odejde